情景のスケッチ

• 2012.04.07

  

  不安の正体。未来になにを遺そうというのだろう。

  Fさんとは東京文京区の湯島天満宮で知友となった。その後、Fさんは不妊治療を経て、40歳で最初の我が子を授かった。「どんどん不安の時代に入っていきそう。世の中がどうなるか･････」出産の挨拶に、当方の出先まで尋ねてきてくれたFさん……

• 2012.01.07

  

  はじめに言葉ありき。でも、その言葉が届いてこない。

  60年代のある日、ラジオの深夜番組から、その歌は流れてきた。歌詞を持たない、スキャットだけの歌で、透明感のある美しい歌声に聴き入った。それが番組のテーマソングで、曲名は「夜明けのスキャット」、歌い手の名はユキサオリ、と知ったのは……

• 2011.04.16

  

  未来に負の遺産を遺す無神経な度胸。ひとはもっと臆病であるべきなのだ。

  どの街にも、それぞれ特有の漂いがあります。駅前に降り立って、ぶらぶらと歩を進めるうち、それまで何十年間、思いだしもしなかった懐かしい顔、社会的な事件、私的な出来事などが不意に頭に浮……

• 2010.10.16

  

  言葉の責任とか、ひとの心を慮る作業とか。歴史の残照を宿した甲州街道の古刹にて。

  かつてフジテレビで放映された連続ドラマ「古畑任三郎」のワン・シーン。刑事に扮した田村正和さんが、正直者ほど嘘がうまい、とおなじみの口ぶりで語る場面が記憶に残っている。セリフまではお……

• 2010.07.17

  

  過ぎ去った社会から、なにかを学んで、次代につないでいく。夢、追想、武蔵国の都にて。

  大國魂神社の参道、ケヤキ並木沿いのテラスに座り、しばらく行き交うひとたちを見て過ごした。そのうち若者たちのジーンズとＴシャツのシンプルな装いから、フッと思い浮かんだことがあった。……

• 2010.04.10

  

  煙をくゆらしつつ考えた。禁煙推進派が気づかってくれる命とか、人々を操る因習的な倫理観とか。

  ある学者によると、人間の寿命は、生物学的には（医学や食物学などの助けを借りなければ、といった意味に理解している）40歳ていどだという。それ以前に、人間の骨は50歳で限界を迎えるという……

• 2010.01.30

  

  ベースボールに礼節と鍛錬を加えた武道の国。ラグビーがもうすこし早く伝わっていたなら、とラグビーの街・府中で思った。

  また新しい一年がスタートした。今年2010年は戦後6回目の寅年。寅年は夏に3年に1度の参院選がおこなわれる年で、翌年春には4年に1度の統一地……

• 2009.10.24

  

  府中駅近くで江戸のオリジナルフーズと出会った。「武蔵野うどん」その絶妙の味わいから。

  レストランの格付け本「ミシュランガイド京都・大阪版」が刊行された。２年前に東京版が出たとき、発売からわずか４日間で初版12万部を完売したという報に驚かされ、と同時に、和食や寿司など日……

• 2009.07.18

  

  少年の輝きは消えていた。高校球児になった彼のプレーを見つめた、あの夏の、府中市民球場での一日。

  あいつもいい歳になったんだよなあ、と思いつつ、Sくんの年齢を指折り数えてみた。へー、もう30歳を超えているんだ──。それは東京都議選のあった7月12日のことになる。その朝、夏の高校野球西東……

• 2009.04.18

  

  ETC車載器を積んで、向かう先は、どこ？

  いまの東京都を抱く、武蔵の国の中心は、府中であった。江戸・東京の歴史は徳川家康の江戸入城から数えてもまだ400年ていどにすぎないが、この府中の街はそれよりもはるかに長い年月、「武蔵国」の主都としての歩みを刻んできた。武蔵国とは……

• 2009.01.17

  

  2009年初頭、慰霊碑のもとで書きとめた手帳を開いて。

  その日、大國魂神社の境内に建つ慰霊碑と向かいあったことが、今回の原稿の内容と深くかかわったようだ。太平洋戦争における日本軍兵士の戦死者は、およそ230万人。大國魂神社の慰霊碑は、この手のものとしてよく見受けられる一枚岩の仕上……

• 2008.10.11

  

  1900年の伝統と洗練で織りあげられた優美な街の表情。ずっと府中は武蔵国の中心だった。

  武蔵野は吹き晒しの平坦地であった。とりとめもなく続く原野の広がりを、鎌倉時代の佳人はこう詠んだ。「武蔵野は月の入るべき峰もなし　尾花が末にかかる白雲」（「続古今和歌集」大納言通方）……